Le mercredi 13 mars 1929, après quatre jours de lutte pour remettre leur avion en état, Jean Mermoz et son mécanicien, Alexandre Collenot, s’extraient de leur prison de roches et de neige après un décollage d’anthologie. Cet épisode épique, Jean Mermoz le relate dans le chapitre IV de son ouvrage intitulé ‘Mes vols’ qui, publié en 1937, marquera des générations de jeunes en quête d’aventure. Plus de 32 ans après cet événement, Robert Merloz, un jeune pilote de montagne en difficulté au décollage au col du Goûter, se remémore, en un éclair, le récit de Mermoz pour se sauver d’un accident imparable…
CONTEXTE
À l’École de la Chambre de commerce de Paris, rue Armand Moisant, Paris XVe, Robert Merloz fait la connaissance de Michel Ziegler et noue une solide amitié avec cet autre passionné de moto. Grâce à Michel, Robert se découvre une passion encore plus dévorante : l’aviation
Comme chaque automne, Michel et Robert assistent à la Soirée de la montagne, Salle Pleyel à Paris. Cette session 1958 consacre Hermann Geiger, pionnier suisse de l’aviation et du sauvetage en montagne. À la fin de la conférence, les deux amis entament une discussion enflammée avec « l’Aigle de Sion », auteur du livre « Pilote des glaciers ». De ce moment date la naissance d’une vocation résolument montagnarde du projet commun.
Du coup, en octobre 1959, les deux amis s’envolent pour le Valais afin de suivre une semaine « d’écolage » en montagne, dont dix heures d’atterrissages et de décollages sur glacier en compagnie d’Hermann Geiger et de Fernand Martignoni, « le Saint Bernard volant ».
Le samedi 1er juillet 1961, Michel et Robert créent, ensemble, mais pas à parité, la société Air Alpes. L’objectif de la compagnie étant de relier les grandes métropoles régionales disposant d’un aéroport national (Lyon-Bron), voire international (Genève-Cointrin), aux stations de ski de Courchevel et de Méribel afin d’éviter à une clientèle aisée les aléas d’un voyage sur des routes nationales alors surchargées et particulièrement dangereuses.
Un autre pan du modèle économique d’Air Alpes reposera sur les activités en haute montagne, qu’il s’agisse de la dépose des skieurs sur les sommets ou sur glaciers, du ravitaillement des refuges de haute montagne, des parachutages sur neige, du suivi des étapes du Tour de France pour l’ORTF ou de l’utilisation comme taxi aérien. N’oublions pas qu’à cette époque, les hélicoptères à piston ne sont pas encore capables d’évoluer à très haute altitude.
Il s’agit, en parallèle, de sélectionner les avions les plus adaptés aux missions en montagne et d’effectuer des reconnaissances sur les lieux de poser en haute montagne. Pour ce faire, Air Alpes passe commande d’un Pilatus PC-6 ‘Porter’ à la société suisse Pilatus mais, en attendant la livraison de cet avion, la compagnie loue, courant août, le Porter n° 343 immatriculé HB-FAZ équipé d’un moteur Lycoming GSO-480 de 340 CV. Malheureusement, cet appareil ne possède pas de doubles commandes.
UN VOL SANS HISTOIRE
Le samedi 2 septembre 1961, le duo décolle depuis l’aérodrome de Chambéry/Aix-les-Bains pour effectuer des reconnaissances de sites et des posés sur certaines surfaces enneigées. Ainsi, Michel Ziegler effectue trois atterrissages d’affilée sur le glacier de Tré-la-Tête, sous le col Infranchissable. C’est enfin au tour de Robert de prendre les commandes pour dérouler le même programme.
L’avion se dirige ensuite vers le col du Dôme, sous les pentes du mont Blanc, lieu mythique pour tout aviateur de montagne depuis que le Genevois François Durafour s’y est posé le samedi 30 juillet 1921.. L’atterrissage sur une neige dure est nominal et l’avion s’arrête à environ 100 mètres sous le col, en équilibre en travers de la pente, dans un dévers de 10° environ. Une fois le moteur coupé, l’équipage souhaite descendre de l’appareil mais, pour ouvrir les portières, il faut rentrer complètement les volets.
Dans ce cadre majestueux, les deux amis attendent la dissipation d’une légère nébulosité pour redécoller. La météo redevenant favorable, Robert reprend les commandes et a du mal à redémarrer le moteur. Après plusieurs tentatives, le moteur démarre brusquement avec une puissance importante et l’avion s’engage immédiatement dans la pente, sans que la check-list avant décollage ait pu être déroulée. Comme, dans cette situation, il n’est pas possible de freiner Robert met la pleine puissance et l’avion dévale le glacier.
‘UNE CREVASSE AU BOUT DES AILES’
Un an avant sa disparition, dans un article intitulé ‘Une crevasse au bout des ailes’ et publié en octobre 2008, Robert Merloz confie ses impressions à Pierre-Philippe Reiller, auteur à l’Aéroclub de Méribel (ACM) :
« La pente s’accentue très rapidement et les pilotes découvrent avec effroi, face à eux, une crevasse dont la lèvre aval dépasse de plus d’un mètre la lèvre supérieure. Comment éviter de percuter ce mur de glace ? Dans un flash-back, Robert se remémore une situation identique vécue par un pionnier de l’Aéropostale dans les Andes. Le récit de Mermoz, il le connaissait par cœur ; il l’avait lu et relu vingt fois dans sa jeunesse ! Il fallait donc tenter de refaire la même chose : pour acquérir le maximum de vitesse, tirer sur le manche le plus tard possible, juste avant de percuter la paroi. Au passage de la crevasse, un choc est ressenti mais le moteur continue de donner sa puissance. La vitesse acquise n’étant pas suffisante pour voler, l’avion retouche la pente neigeuse qui le sépare d’une seconde crevasse encore plus effrayante. Lors du toucher, l’avion s’incline à gauche et le pilote ne parvient pas à contrôler ce mouvement. Il ignore que le train et l’aileron gauches sont restés dans la dernière crevasse. Juste avant la tentative de passage du deuxième mur de glace, Michel résume la situation d’une manière lapidaire en criant : « Robert, on est morts ! » Une deuxième rotation tardive ne parvient pas à faire voler l’avion. Il heurte la lèvre aval de la crevasse, quelques dizaines de centimètres au-dessous du cône de l’hélice tripale. Le choc est violent : hélice et moteur quasiment arrachés, flèche des ailes fortement inverse… L’avion est catapulté en l’air comme un skieur sur un tremplin de haut vol. Le dernier souvenir du pilote est de s’être retrouvé en vol balistique dans un silence total, commandes bloquées et totalement aveugle.
L’avion s’avachit alors dans une pente neigeuse très inclinée, glissant vers une zone de séracs et de crevasses en contrebas du glacier.
Par chance, l’hélice s’était repliée sous l’avant du fuselage, constituant un piolet providentiel qui arrêta la glissade de l’avion, épargnant ainsi à l’équipage un destin fatal.
Le chaos le plus total régnait à l’intérieur de l’habitacle. La tête du pilote avait heurté le tableau de bord, et le crâne du passager s’était ouvert sur la tirette du chauffage cabine. Les blessures saignaient abondamment. Du sang recouvrait tous les instruments. À l’extérieur, le moteur en contact direct avec la neige produisit une vaporisation importante, que Michel interpréta comme un début d’incendie. Il eut la présence d’esprit de crier au pilote de couper les contacts moteur situés à l’extrême gauche du tableau de bord. Robert exécutant rapidement la manœuvre, Michel en déduisit qu’il était conscient. Les portes principales étant bloquées, Michel évacua par l’issue de secours et fut étonné de se retrouver seul dans la neige. La cabine étant envahie par une vaporisation d’aspect identique à la fumée, il lui fallut un certain courage pour retourner à l’intérieur de l’avion… Robert était affalé sur son siège, inconscient. Michel le détacha et le traîna rapidement dehors au travers de l’étroite issue de secours.
À cette heure, de nombreuses cordées montaient au mont-Blanc. Un médecin allemand leur a donné les premiers soins. Une fois vaguement rétablis et transformés en œufs de Pâques, ils se sont demandé comment rejoindre la vallée. Le hasard faisant bien les choses, ils apprennent qu’un hélicoptère civil ravitaillait le refuge Vallot ce matin-là. Ils connaissaient bien le pilote Ross Christian (qui disparaîtra quelques mois plus tard). Ils se sont mis à gravir la pente qu’ils venaient de dégringoler. Une ascension au mont-Blanc n’est jamais une partie de plaisir. L’altitude et les conditions nivologiques fatiguent vite les organismes en bon état. Quand ceux-ci viennent de subir des traumatismes, il faut du courage et de l’énergie. De plus la pente était particulièrement raide, entre 40 et 50 %. Ils parviennent finalement au refuge et embarquent dans le Bell 47 G-3 qui les redescend dans la vallée. »
Une fois à Chamonix, ils se font contrôler à l’hôpital, puis Michel se rend à la gendarmerie pour faire la déclaration d’accident. Tandis que Robert traîne seul sa peine dans les rues, il reconnaît, au loin, Maurice Herzog, vainqueur de l’Annapurna et Secrétaire d’État à la Jeunesse et aux Sports qui, déjà au courant de l’accident, l’invite à boire un café pour mieux sonder ses projets. « Déprimé, Robert lui avoue que tous ses rêves viennent de s’évanouir au dôme du Goûter. À ce moment-là, Maurice Herzog se met en colère, pose ses mains mutilées par le froid bien en vue sur la table et lui a dit : “Il n’en est pas question, il faut continuer !” Cette phrase fut le catalyseur qui a permis à Robert Merloz de poursuivre son aventure.
« Un peu plus tard, Robert se mit à analyser les événements de cette journée. Il s’est rendu compte que l’avion avait mal décollé car les volets n’étaient pas en position de décollage, ce dont il n’avait pas eu conscience pendant qu’il se battait pour le faire voler. Quelques années plus tard, lors d’une conversation amicale, Henri Giraud lui fit une confidence : “Cet endroit est un piège. Moi-même en décollant un jour avec le préfet de Haute-Savoie, j’ai tapé les deux skis principaux sur la lèvre de la première crevasse !” Pendant les deux ans qui suivirent, nos deux pilotes fréquentèrent assidûment le massif en déposant des skieurs aux glaciers du Tour, de Leschaux, de Talèfre, aux cols du Géant et du Midi ou dans d’autres endroits tout aussi magnifiques. Chaque fois, ils rôdaient autour du lieu maudit sachant, sans en parler entre eux, qu’un jour ils y retourneraient. Deux ans plus tard, ils y effectuèrent un grand nombre de déposes de skieurs au départ de l’aérodrome du Fayet, parfois plus d’une dizaine chacun en une seule matinée. La routine, quoi !
Au printemps 1965, Air-Alpes obtint un contrat pour ravitailler le refuge Vallot, le prix de l’avion étant très compétitif par rapport à l’hélicoptère. Les rotations étant terminées, Robert et son mécanicien Gérard Bernadet chargèrent le matériel de servitude dans l’avion et le pilote démarra la turbine Astazou équipant le Turbo-Porter. Dès le début de la mise en vitesse, Robert réalisa que l’accélération était anormalement faible. Un rapide coup d’œil à l’indicateur de puissance révéla que celle-ci restait “scotchée” à 35 %, même en utilisant le système de secours de contrôle de l’hélice. Une fois encore, Robert se retrouva face à la sinistre crevasse et réalisa qu’il était écrit que sa vie se terminerait sur ce glacier. Pourtant, dans un sursaut de fierté car il ne voulut pas que l’on crût qu’il puisse commettre deux fois la même erreur, il retarda à nouveau la rotation jusqu’à la dernière seconde et souleva l’appareil qui, en configuration décollage avec 30° de volets sortis, prit son envol au-dessus du gouffre avec la majesté d’un 747. Ouf ! Une fois en l’air, le pilote rendit la main et tenta de débloquer le pas de l’hélice pour retrouver la puissance. Le mécanicien qui connaissait bien le moteur refit la même manœuvre sans succès. Vers 3 600 m, Robert passa l’hélice en drapeau, ce qui eut pour conséquence immédiate d’arrêter le moteur. Puis il plana jusqu’à l’aérodrome du Fayet et atterrit sur la piste de 600 m, et rejoignit directement le parking, ce qui constitua un bel exploit aéronautique. Après vérification, le carter d’hélice s’était fendu et le fabriquant Ratier Figeac dut faire une modification pour renforcer cette pièce.… »
DÉCOUVERTE DE RESTES DE L’APPAREIL
L’histoire aurait pu se terminer là mais, en juin 2001 le gérant du restaurant d’altitude situé au bord du glacier des Bossons, découvre à la base de celui-ci les restes d’un avion.
Après enquête, il s’agit bien de reliques du Pilatus PC-6 Porter HB-FAZ qui auront mis 40 ans pour parcourir environ deux kilomètres à l’intérieur du glacier, les restes du fuselage complètement broyé, le moteur, l’hélice et la roulette de queue seront ainsi découverts.
ÉPILOGUE
La morale de cette histoire pourrait être que « la culture, c’est ce qui reste quand on a tout oublié »… En effet, que serait-il advenu des deux jeunes hommes si Robert n’avait lu et relu le fameux passage consacré par Mermoz à ses déboires dans les Andes ? On ne le sait que trop bien.
La deuxième morale de cette histoire, c’est qu’il ne faut jamais abandonner ses rêves et que leur réalisation est d’autant plus méritoire qu’on a eu beaucoup de mal à les concrétiser vraiment.
Enfin, comme dans toute bonne histoire, notons l’apparition d’un homme providentiel qui, grâce à sa carrure et à son aura, a fait basculer Robert de la tragédie dans le renouveau. C’est peut-être ce jour-là qu’est né le véritable Robert Merloz, pilote de montagne…
Éléments recueillis par Bernard Amrhein
SOURCE
- ‘Une crevasse au bout des ailes’
Un article de Pierre-Philippe Reiller, auteur à l’Aéroclub de Méribel (ACM), publié en octobre 2008.
- 02-SEP-1961
Incident Pilatus PC-6 Porter HB-FAZ, 02 Sep 1961 (aviation-safety.net)
No Comment